提到科马克・麦卡锡，很多人第一反应是科恩兄弟改编的《老无所依》炒股配资网站找，或是那本让他拿了普利策奖的《路》。
他一辈子惜字如金，公开采访不超过10次，对外只露出“隐居、冷漠”的一面。
可没人知道，他在新墨西哥州的老房子里，藏着比海明威还多一倍的藏书，甚至自己动手改房子、做木工。
直到他去世后，一群学者才扒开了这个文学巨匠的“另一面人生”。
原来写尽世界黑暗的他，私下里是个爱囤厨具、痴迷跑车，还能看懂高等数学公式的“学霸”。
走进作家的人生科马克・麦卡锡（CormacMcCarthy），1933年出生，美国文学史上极具分量的小说家。
2023年6月因白血病、前列腺癌等疾病离世，享年89岁。
展开剩余83%他一生创作12部小说、两部戏剧及五部剧本，作品以深刻的哲学思考、阴郁的叙事风格与极致的暴力描写著称。
哈罗德・布鲁姆曾将其与托马斯・品钦、唐・德里罗、菲利普・罗斯并列为“美国四大小说家”。
其代表作《血色子午线》更被赞为“自福克纳《我弥留之际》以来最伟大的单行本”。
麦卡锡的文学起步充满坎坷。
他出身于田纳西州的家庭，早年与父亲关系紧张，年少时便展现出对传统教育的叛逆。
上世纪60年代初，当时还在芝加哥一家汽配商店工作的麦卡锡开始写作。
1965年，他出版首部小说《果园看守人》，以阿巴拉契亚乡村为背景，探讨黑暗主题，获评论界认可，但销量惨淡。
此后，《黑暗之外》《上帝之子》《萨特里》等作品陆续问世，均延续了哥特式叙事与对人性的深刻剖析，虽斩获多项文学奖项，却始终未能摆脱贫困。
1992年，《所有漂亮的马》出版成为麦卡锡文学生涯的转折点。
这部以1949-1950年德州与墨西哥为背景的西部小说，不仅登上畅销书榜单，还斩获国家图书奖，被改编为电影。
他的创作进入黄金期。
2005年《老无所依》获科恩兄弟改编，电影斩获四项奥斯卡奖；2007年《路》以末世父子之旅为主题，获普利策小说奖，同样被搬上银幕。
这些作品让麦卡锡跻身文坛顶级行列，也彻底改善了他的经济状况。
与文学作品中的黑暗形象不同，麦卡锡的私人生活充满反差与隐秘。
文学大家，私下低调神秘他一生低调，公开采访不超过10次，对外始终保持“隐居、简朴”的形象，但其生活细节却藏着诸多意外。
在居住与手工方面，麦卡锡晚年定居于新墨西哥州圣达菲郊外一栋1892年建造的土坯房，该房屋经他亲自大规模改造。
他是自学成才的建筑师，不仅设计了家中九英尺高的书架，还亲手打造木制与彩色玻璃吊灯，展现出精湛的木工技艺。
屋内虽简洁却显杂乱，堆满书籍、未拆封的厨具与杂物，学者们称其“有囤积习惯”，仅厨房用品就数量庞大，且多为平价商品。
在收藏与兴趣上，经济状况改善后，麦卡锡沉迷经典跑车收藏。
麦卡锡还展现出“博学者”特质。他的私人藏书达2万册，远超海明威。
内容涵盖量子物理学（190本相关书籍）、鲸类生物学、中世纪法国历史、高等数学、建筑学（855本）等多个领域。
爱好广泛，但麦卡锡的人际关系相对简单。
享年89岁离世麦卡锡的人际关系网络折射出他的性格与思想倾向。
在社交中，麦卡锡更倾向与科学家而非文学界人士交往。
2001年迁居圣达菲后，他因挚友、诺贝尔物理学奖得主默里・盖尔曼的邀请，加入圣达菲研究所担任相关职位，几乎每天前往研究所写作，参与科研讨论。
2023年，文学界传出噩耗。
89岁的麦卡锡在家中离世。
麦卡锡去世后，其留下的文化遗产仍在持续发挥影响。
他的文学手稿、笔记与带有批注的藏书，成为研究其创作思想的重要资料。
2025年8月，德克萨斯州立大学威特利夫收藏档案馆公布部分麦卡锡批注原稿。
如《数学中的实在论》中对作者观点的反驳与自行推导的公式，为解读其小说《海星》中数学天才主角的设定提供了关键线索。
同年9月，科马克・麦卡锡学会上线藏书编目数据库，向公众免费开放，任何人可查询其藏书清单与批注情况。
圣达菲研究所计划建造小型图书馆纪念麦卡锡，田纳西大学也将接收部分藏书，两部关于他的传记（分别由劳伦斯・冈萨雷斯、特雷西・多尔蒂撰写）也在筹备出版中。
麦卡锡的一生，是文学与生活的交织，是黑暗叙事与多元热爱的融合。
他以作品剖析人性深渊，以生活诠释对世界的好奇，其留下的文字与故事炒股配资网站找，仍在持续为读者与研究者提供着关于文学、人性与世界的思考。
发布于：河南省倍悦网配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
